Que incómodo es venir
     de un país que no tiene
     desfiladero de las termópilas
     ni machu picchu
     ni roca tarpeya
     ni popocatépetl
     ni galeria degli uffizi
     ni gran muralla china
     ni place des vosges
     ni barrio gótico
     ni palenque
     ni paseo del prater
     ni columnata de bernini
     ni cañon del colorado
     ni piramide de keops
     ni rijksmuseum
     ni sainte chapelle
     ni popul vuh
     ni venus del espejo
     ni cuevas de altamira
     ni philosophenweg
     ni tenochtitlán
     ni manekken pis
     ni tal mahal

     diríase que es incómodo
     no por complejo de inferioridad
     sino porque uno realmente no sabe
     si está viviendo
     antes del prólogo
     o después del epílogo
     y tampoco intuye
     si es peor o mejor.