Con
agua, se hizo la luz
Un
narrador joven que se desmarca de las modas literarias y apunta alto.
Por
Christian Kupchik
Elle,
julio de 1997
Agua,
de Eduardo Berti. Tusquets Editores,
Buenos Aires, 1997, 263 páginas.
Dentro
del desolador panorama de la nueva narrativa nacional (no por falta de talentos
sino de posibilidades para que puedan exhibirse), la aparición del título de un
joven escritor en el marco de una editorial seria y bien posicionada en el
mercado siempre es recibida con un guiño a la esperanza.
En este caso, se trata de Agua, primera novela de Eduardo Berti (Buenos
Aires, 1964), quien, además de una extensa carrera como periodista y guionista
televisivo, había debutado en el terreno de la literatura con el volumen de
relatos Los pájaros (1993). Si uno se deja influir por los antecedentes de todo
autor, Agua puede llegar a sorprender en más de un sentido.
Berti,
cuya trayectoria profesional lo vincula a la estética del rock, eligió para su
novela no sólo un tiempo y un
espacio
que nada tienen que ver con
los
puntos coyunturales de nuestra realidad,
sino también un tono narrativo
que marcha casi a contrapelo de
los
registros de su generación.
En términos generales, la novela
en
nuestro país, durante los últimos
años,
parece pendular entre la "obligatoriedad"
de un relato histórico y el
automatismo
de la consigna "yo-cuento-una-historia",
sin más previsión ni
pretensiones
que concluir una pequeña
anécdota apoyada en la linealidad de
sus convenciones y jugando con la
complicidad
del aquí y ahora. Eduardo
Berti rompe con estos esquematismos para buscar sus fuentes y recursos en otro
traje. Para decirlo de algún modo, su obra es "clásica", en el mejor
sentido del término. Esto es, se ajusta
a un lenguaje preciso, medido,
por
momentos exquisito, y a una trama
que no deja de sorprender.
Su título no alude al agua (si bien
no
es menor la resonancia de su significado),
sino al apellido de uno de los personajes
centrales de la trama. Luis
Agua
trabaja para una empresa británica
que se ocupa de traer luz a villorrios
que todavía habitan en la oscuridad,
en el Portugal de 1920. El lugar y
el
tiempo para la historia quiebran los parámetros
conocidos y el lector se ve
sumergido
en un marco cuya neutra
realidad
podría ser cualquiera. Agua decide
mudar su estancia de Coimbra a
una
aldea insignificante conocida como
Vila Natal. Allí descubre una historia
que hará de hilo conductor de la
narración
(hilo de luz, para ser justos
con
el protagonista). En un portentoso
castillo cercano, vive casi en la miseria
Fernanda Antunes, una hermosa
viuda
a quien su marido dotó de una extraña
herencia: sólo podía acceder
a
sus bienes a través de un nuevo matrimonio.
Soportó como pudo la memoria
de su difunto esposo pero las
privaciones
económicas la llevan a cumplir
con el legado.
Un joven médico que decidió no
ejercer
la profesión, al volver al pueblo
natal, se enamora de la viuda. Ella acepta
la proposición a cambio de
que,
una vez consumado el matrimonio,
Broyz (tal su nombre) se marche
del
poblado a cambio de un tercio de
la
herencia. El hombre acepta pensando que su amor la convencerá d elo contrario.
Pero no cuenta con que ella
sigue unida a su primer esposo y
se
deja caer lentamente hacia la muerte,
no sin antes conminarlo varias veces
a que se aleje del castillo. Replegado
en un altillo, odiado por todos los
sirvientes
y también por los habitantes del
pueblo que trarducen su amor por
codicia,
Broyz se desploma en el desconcierto.
Cuando Fernanda muere
finalmente,
queda como rey poderoso
de
un reino desierto.
A partir de allí, se abren otros ejes
narrativos,
en donde la luz que porta
Agua
divide con claridad las posiciones
de todos en Vila Natal: la lucha
entre
el "oscurantismo" (representado
por el cura, quien aduce que la luz
es
un efecto demoníaco para combatir
la noche) y el "iluminismo" al que aspiran
los notables del pueblo, son
algo
más que el contrapunto entre civilización
y barbarie. Esa lucha, propone Berti, involucra también a todas las
tensiones humanas que caben en
la
pasión. El amor, la venganza, la avaricia
y la muerte son tratados en esta novela
singular desenfocados de su
habitual
carga para ser "iluminados" de
una forma nueva.
Eduardo Berti eligió un tono sobrio,
preciso, para esta ópera prima
que
lo ubica ya en un lugar destacable
de nuestra literatura. A su modo,
a través de Agua, él también nos
trajo
algo de luz.
