El
humo que me intenta
Tú
mismo no podrías saber que la mención de tu
nombre,
el
paso de tu imagen en cualquier recuerdo ajeno
me
desnuda y me vulnera, me tira en mí misma
con
este impudor total que ningún espejo, ningún
acto amoroso,
ninguna
reflexión despiadada puede dar con tanto encono.
Julio
Cortázar
“62
Modelo para armar”
A
los poetas
los
entierra en la arena
y
crecen con los cangrejos
hay
muchos
Ella
llora
él,
nada dice
ella
confiesa: Nácar
él
tampoco es culpable,
los
poetas
habían
muerto
hace
muchos años
Él
no supo decirle
si
reencarnaron,
quiere
morir
Nácar
Dice
él
Ella
voltea y se cubre.
La
voz
Desarropó
el cuerpo
-padéceme-
dijo
mondar
tu entorno
en
estas líneas imprecisas
los
puntos separan
miedo
debiste
cambiarlo todo
y
comprender las visiones
en
tu ronda patética
débilmente
simulada.
Entonces
yo te digo que descanses
que
me dejes limpia por unos minutos
ocurren
cosas así
ser
un poco
aunque
sea hoy
pareces
una laguna
pieza
triste
ronda
inquieto una pregunta
yo
igual
que todas las estatuas
me
niego
inasibilidad
pedestre
la
solas pegan contra las rocas
por
fin descansas
mientras
tu cuerpo
flota
(limpia
por unos minutos)
cosas
así.
El
día áspero
sin
ojos
casi
todo mudo
idea
inflexible de profetas
que
pronunciaron sílabas a ratos
eran
eunucos
-no
llores-
mejor
tu desnudez
hambre
sutil
y
el anillo gira y gira
mientras
yo
me
dejo.
Ya
no podrías
venir
a retratarme
con
este rostro sin fecha
me
reiría
de
tu paisaje ambiguo
cuando
amanezca en los recuerdos
no
vuelvas
me
encontrarás cansada
de
tus colores secos
en
este espacio débil
que
confunde
quemaré
pronto
tus
cuadros
complacida
porque
con ellos
estabas
disgregándome.
Los
dientes
decidieron
al oscuridad
a
esa hora
ya
debería estar muy lejos
recordó
que
había permanecido
mucho
tiempo fuera
confiado
en sus apuntes
se
olvidó
quedando
abstracto.
Los
vuelos a deshora
que
nunca quiebra
su
impasible mudez
(en
la ciudad un hueco)
permite
recostarse
en
un disfraz metafísico
para
herir suavemente
dejándonos
pedestres.
Extraviada
recurrí
a una forma de versos
y
extrañas manías
domaba
mis
fieras fecundas
otorgué
mil
tronos a los dioses
¿escaparía
acaso de estas alucinaciones?
después
los ángeles
llegaron
a visitarme
yo
los injuriaba
les
rompía sus alas
lastimosamente
blancas
-nunca
pedí que bajaran
que
vinieran a salvarme-
recuerdo
muy poco ahora
sólo
que los vi agonizando
advirtiendo
que la tierra
nunca
antes
había
quedado tan santa.
No
sé mi descripción
la
percepción embotada
los
recuerdos son escaleras
nunca
más
sólo
humo
dedos
guardados en una gaveta
a
veces entran
para
desordenar
-ayer
soñé con un río-
y
estabas ciego
en la
orilla.
Solía
armarte religiosamente
te
quedabas ahí
intacto
esperando
de nuevo el ventarrón
para
que yo
viniese
a recogerte
te
hacías el tierno
el
mendigo
hasta
que todo esto
empezó
a cansarme
ahora
me
miras rabioso
destrozado
por el piso
mientras
la brisa
se
lleva tus pedazos.
Apuro
tu muerte
abriendo
los espacios
recuesto
relojes
en
tus columnas
no
sé porqué
pero déjame
puedo
besarte a veces
haciéndote
creer
para
que no abundes
-si
pudiera destrozarte-
sería
un alivio
Apenas
un
sonido inefable
de
garganta.
Acuérdate
que
nunca vimos
nada
en esa vía astral
que
nosotros
escupimos
porquerías
a
sus cuerpos celestes
no
nos importó
que
esos secretos
tenían
que quedarse
guardados
los
violamos
habíamos
olvidado
que
teníamos un nombre
y
en las galaxias
nos
quedamos más oscuros
ahora
estás muerto
crucificado
en una estrella
llorando
en las noche
porque
sabes
que te
escucho.
Densa
forma que renace
sale
plácida
cuando
amanece
en
los cuadros
en
las autopistas selladas
acaso
ni pienso
y
te escribo limpio
presiento
los días
pero
anochece pronto
tengo
pesadillas planas
poder
romperse
suavemente
en
la sombra.
Queda
seca
imitando
a las estatuas
desprendiéndose
enferma
me
habla de proporciones
soplándose
las manos
se
va perdiendo
entre
palabras gastadas
sus
fláccidos senos
acentúan
el marasmo
en
un acto invisible
se
le resiste
y
deja todo desordenado
en
su aridez
porque
la memoria
se
desploma
para
quitarle
todo.
Atenta
queriéndote
entre los ruidos
regreso
en las tardes
la
casa sin luz
te
esconde burlonamente
ando
a tientas
y
nada reconozco
ni
siquiera te huelo
todo
se vuelve blando
inacabado
sé
que estas ahí
ya
ni sabría encontrarte
entre
tanta cosa pasada
perdida
por estos muebles
en
tu laberinto
hábilmente
preparado
ahora
frente
a tanta soledad
cambiaré
las salidas
para
que tampoco
puedas
escaparte.
No
entiendo
cuando
te desnudas
en
las ventanas
mostrando
huesos y venas
-imagen
agria-
sólo
puedes mitades
descubro
que
hay menos
ya
no presto atención
a
nada
¿en
qué estrofa iba?
Pide
a ratos
una
fórmula
quizás
lo único que queda
pudiera
sobornarse
entierran
a los muertos
en
sus respectivas urnas
rasgadas
pálidas
ennoblecer
tu rango
disfrazando
las respuestas
retardar
los irreductible
saber
para
taparse los ojos
y
para colmo
los
oráculos muertos
tu
paso
y ya
no
cierta
sutilidad
al
romper las leyes
metafísicas.
Bajo
la mano
tengo
el sonido
que
nos rompe
ciegos
destapamos
mortales
asuntos
corriendo
atolondrados
creyendo
que así
lo
hacen los Dioses.
Sería
inútil
inventar
un ruego
que
despierte a tus santos
-sueles
coserte en las paredes-
¿y
qué podría decirte?
aquí
nadie llora
me
reduzco a verbo espeso
no
podrías descontar
ni un
gesto
de
estas terribles mañas
el
deceso irremediable
manso
procazmente
aceptado
te
mostrará, el humo
que me
intenta
mientras
tanto
si
te eligen
si
pronuncian tu nombre:
apresúrate
nadando
en la niebla.
Anudaron
mi espina dorsal
me
viene al pensamiento Fridda
Lamento
ahora de pie
Fridda,
Fridda
cuerpo
corsé
miedo
de
soñarme un cuerpo de venado
Fridda,
marido gordo.
