|
|
|
García Márquez relata la historia de
las pruebas de "Cien años de soledad" que saldrán a subasta.
El País, 15-07-2001
|
En enero de 1983, sólo
un mes después de haber recibido en Estocolmo el
Premio Nobel, Gabriel García Márquez escribió
una remembranza de su primera llegada a Ciudad de
México, el 2 de julio de 1961. Allí, entre otras
cosas, decía: "La fecha no se me olvidará
nunca, porque al día siguiente muy temprano un
amigo me despertó por teléfono y me dijo que
Hemingway había muerto". De inmediato, el
Nobel colombiano escribió una nota sobre la
muerte, la vida y la obra de Hemingway, la cual
apareció una semana más tarde en una revista
mexicana. Titulada Un hombre ha muerto de muerte
natural, la nota no volvió a aparecer en prensa
periódica ni en libro hasta ahora, con motivo del
centenario de Hemingway que se celebra este mes.
El
País. 11.06.1999
|
- La
fatiga del metal.
Lo primero que
llama la atención de William Jefferson Clinton
es su estatura: un metro con ochenta y siete
centímetros. Lo segundo es un poder de seducción
que infunde desde el primer saludo una confianza
de viejo conocido. Lo tercero es el fulgor de su
inteligencia, que permite hablarle de cualquier
asunto, por espinoso que sea, siempre que se le
sepa plantear. Sin embargo, alguien que no le
quiere me previno: "Lo peligroso de esas
virtudes es que Clinton las usa para que crean
que nada le interesa tanto como lo que uno le
dice".
El
País. 24.01.1999
|
A fines de 1969, tres generales del
Pentágono cenaron con cuatro militares chilenos en una casa de los
suburbios, de Washington. El anfitrión era el entonces coronel
Gerardo López Angulo, agregado aéreo de la misión militar de Chile
en los Estados Unidos, y los invitados chilenos eran sus colegas de
las otras armas.
La Maga, 16.09.1998
|
Según el
diccionario de la Real Academia de la Lengua, la
fantasía es "una facultad que tiene el ánimo
de reproducir por medio de imágenes". Es difícil
concebir una definición más pobre y confusa que
esa primera acepción. En su segunda acepción
dice que es una "ficción, cuento o novela, o
pensamiento elevado o ingenioso", lo cual no
hace sino infundir mayor desconcierto en el ya
creado por la definición inicial...
|
Gabriel
García Márquez y Roberto Pombo lo entrevistan en
México.
Revista Cambio.
García Márquez. Artículos
|
|
|
- Un
hombre ha muerto de muerte natural.
En enero de 1983,
sólo un mes después de haber recibido en
Estocolmo el Premio Nobel, Gabriel García Márquez
escribió una remembranza de su primera llegada
a Ciudad de México, el 2 de julio de 1961. Allí,
entre otras cosas, decía:
La fecha no se me
olvidará nunca, aunque no estuviera en un sello
de un pasaporte inservible, porque al día
siguiente muy temprano un amigo me despertó por
teléfono y me dijo que Hemingway había muerto.
En efecto, se había desbaratado la cabeza con
un tiro de fusil en el paladar, y esa barbaridad
se quedó para siempre en mi memoria como el
principio de una nueva época...
Revista
Cambio. En primera persona.
|
Shakira voló de
Miami a Buenos Aires el lunes primero de febrero,
perseguida por un periodista que quería hacerle
por teléfono una sola pregunta para un programa
de radio. Por motivos diversos, aunque naturales
en los oficios de ambos, no pudo alcanzarla en los
veintisiete días siguientes, hasta que le perdió
la pista en España en la primera semana de marzo.
Lo único que le quedó al periodista fue el
argumento y el título del reportaje: "¿Qué
está haciendo Shakira cuando nadie la
encuentra?" Shakira, muerta de risa, lo
explica agenda en mano: "Estoy
viviendo".
Revista
Cambio. En primera persona.
|
Humanistas y medio
poetas, el secretario de la Otan Javier Solana y
el general Wesley K. Clark han sido los encargados
del bombardeo a Yugoslavia. Amigo del uno y
conocido del otro, el Nobel explora esta triste
paradoja.
Revista
Cambio. En primera persona.
|
La cama en que
duerme es la misma en que murió Pío XII. El
cuadro colgado sobre la cabecera de bronce es una
imagen de la Inmaculada Concepción que perteneció
a León XIII. El apartamento donde vive es
propiedad del Vaticano, a treinta metros del límite
físico entre Italia y la Santa Sede, y desde el
estudio se ven las ventanas del dormitorio del
Papa. La mayor parte de los muebles son salvados
del naufragio de los siglos por los anticuarios
del Vaticano. Las paredes del corredor, los
dormitorios y el estudio están cubiertos con
estantes de libros en sus idiomas originales, casi
todos de enseñanza teológica, filosófica y
pastoral; de los grandes clásicos latinos y
griegos, y muy pocos de literatura contemporánea...
El
País. 19.04.1999
|
Carlos Andrés Pérez
descendió al atardecer del avión que lo llevó
de Davos, Suiza, y se sorprendió de ver en la
plataforma al general Fernando Ochoa Antich, su
ministro de Defensa. "¿Qué pasa?", le
preguntó intrigado. El ministro lo tranquilizó,
con razones tan confiables, que el Presidente no
fue al Palacio de Miraflores sino a la residencia
presidencial de La Casona. Empezaba a dormirse
cuando el mismo ministro de Defensa lo despertó
por teléfono para informarle de un levantamientio
militar en Maracay. Había entrado apenas en
Miraflores cuando estallaron las primeras cargas
de artillería.
Revista
Cambio. En primera persona. También en La Nación.
31.01.1999
|
Lo primero que
llama la atención de William Jefferson Clinton es
su estatura. Lo segundo es un poder de seducción
que infunde desde el primer saludo una confianza
de viejo conocido. Lo tercero es el fulgor de su
inteligencia, que permite hablarle de cualquier
asunto, por espinoso que sea, siempre que se le
sepa plantear. Sin embargo, alguien que no lo
quiere me previno: "Lo peligroso de esas
virtudes es que Clinton las usa para que crean que
nada le interesa tanto como lo que uno le
dice".
Revista
Cambio. En primera persona. También en Clarín.
24.01.1999
|
Una lectora curiosa
escribió a CAMBIO la semana pasada -a propósito
de mi nota sobre el presidente Clinton- para
preguntar cuáles son "las razones técnicas"
en que me fundé para decir que El Conde de
Montecristo es uno de mis libros favoritos. Le
contesto encantado con la única condición de que
no se lo cuente a nadie.
Revista Cambio. Gabo contesta.
|
- Crónica
de otra crónica.
Los lectores de
novelas policíacas -que somos muchos en el
mundo- sabemos que el placer del enigma no es
saber quién es el asesino, sino navegar por el
archipiélago de las pistas y los despistes
hasta descubrirlo en el momento justo en que lo
previó el autor. La explicación no es tan
tonta como parece y tiene mucho qué ver con la
ética de la lectura. Saltar páginas para
descifrar el final antes de tiempo es una
debilidad moral que la propia conciencia se
apresura a castigar. El cine policíaco parece
estar un paso adelante: el espectador prefiere
que lo hagan cómplice desde el principio y no
que lo sorprendan en el minuto final con la
revelación del misterio. Es decir: más que
encontrar al muerto y a quien lo mató, lo que
el espectador agradece es que lo lleven de la
mano por los laberintos de la trama para
participar en el descubrimiento del secreto.
Revista Cambio. Gabo contesta.
|
Muchos lectores me
preguntan sobre la relación de mis libros con la
música. Yo mismo, más en serio que en broma, he
dicho que Cien años de soledad es un vallenato de
400 páginas y que El amor en los tiempos del cólera
en un bolero de 380. En algunas entrevistas de
prensa he confesado que no puedo escribir con música
porque le pongo más atención a lo que oigo que a
lo que escribo. La verdad es que creo haber oído
más música que libros he leído, y pienso que no
me queda mucho por escuchar desde Juan Sebastián
hasta Leandro Díaz.
Revista Cambio. Gabo contesta.
|
La primera versión
de El Otoño del Patriarca la empecé en Caracas
en 1958. Era una narración conformista y lineal,
en tercera persona, sobre un dictador imaginario
del Caribe construido con pedazos de muchos, pero
con el modelo central del venezolano Juan Vicente
Gómez. No había avanzado mucho en la escritura
cuando viajé a La Habana como reportero para
asistir al juicio público de un general de
Fulgencio Batista acusado por la justicia
revolucionaria de toda clase de crímenes de
guerra. El juicio duró una noche completa en un
estadio abarrotado y en presencia de periodistas
de todo el mundo. Al amanecer, el general fue
condenado a muerte y fusilado días después.
Revista Cambio. Gabo contesta.
|
Humanistas y medio
poetas, el secretario de la Otan Javier Solana y
el general Wesley K. Clark han sido los encargados
del bombardeo a Yugoslavia. Amigo del uno y
conocido del otro, el Nobel explora esta triste
paradoja.
Revista Cambio. Gabo contesta.
|
Volvió a la isla
el viernes 16 de agosto en el trasbordador de las
dos de la tarde. Llevaba una camisa de cuadros
escoceses, pantalones de vaquero, zapatos
sencillos de tacón bajo y sin medias, una
sombrilla de raso y, como único equipaje, un
maletín de playa. En la fila de taxis del muelle
fue directo a un modelo antiguo carcomido por el
salitre. El chofer la recibió con un saludo de
antiguo conocido y la llevó dando tumbos a través
del pueblo indigente, con casas de bahareque y
techos de palma, y calles de arenas blancas frente
a un mar ardiente.
Revista Cambio. Gabo contesta.
|
Quisiera
preguntarle al maestro García Márquez cuál es
la razón para que hubiera hecho desaparecer
(prematuramente, para tristeza mía) a Jeremiah de
Saint-Amour, uno de los personajes más hermosos
de 'El amor en los tiempos del cólera', cuando
todo apuntaba hacia que fuera uno de los ejes
fundamentales de la novela. ¿Perdió fuerza?, ¿amenazaba
con volverse demasiado fuerte y opacar así a los
protagonistas?...
Revista Cambio. Gabo contesta.
|
Señor don Gabriel
García Márquez:
¿Qué son para
usted los cuentos? Unas veces uno piensa que en su
caso son un tiempo de refresco entre una novela y
la siguiente. O, como ocurre con algunos
escritores, un género de práctica para el género
mayor, que es la novela. No escondo más la
verdadera pregunta: ¿Sus lectores podemos esperar
un nuevo libro de cuentos? Adalberto
Valdez. San Juan, Puerto Rico.
Revista Cambio. Gabo contesta.
|
- Sofismas
de distracción.
Maestro
Gabriel García Márquez: Para
nadie es un secreto que su obra literaria está
impregnada de su profesión de periodista. Usted
mismo lo ha dicho varias veces. Supongo que esa
es la razón por la cual nos ha entregado un
relato (de un náufrago), una crónica (de una
muerte anunciada) y una noticia (de un
secuestro). Por ese camino, ¿podemos esperar
una entrevista? ¿Con quién? Camilo
González Díaz, Vía Internet.
Revista Cambio. Gabo contesta.
|
- Las
frutas del cercado ajeno.
Estimado
escritor: Desde
que empecé a leer sus libros como tarea en el
colegio me sorprendió encontrar varias veces al
duque de Marlborough, que no tiene nada que ver
con Colombia. Ahora, leyendo El amor en los
tiempos del cólera (con mucho retraso, perdón)
encuentro ya casi al final que el novelista
francés (sic) Joseph Conrad vino a Santa Marta
a venderle armas al gobierno para una guerra
civil. ¿Todo esto es verdad o es 'realismo mágico'?
Atentamente, María
del Carmen Miranda Cuello. Barranquilla.
Revista Cambio. Gabo contesta.
|
|
|
|
|
- Teodoro.
GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ, EL PAIS | Opinión -
09-11-1983
|
|
|
|
|
Por estos días en
Valledupar se celebra la edición número 33 del
Festival de la Leyenda Vallenata. El evento de
este año se hace en homenaje a Gabriel García Márquez,
quien fue uno de los fundadores de esta fiesta
popular. CAMBIO reproduce una crónica escrita por
García Márquez en 1983, en la que el Nobel
recuerda el origen del festival vallenato.
Revista Cambio.
García Márquez. Artículos
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Me preguntan con
frecuencia qué es lo que me hace más falta en la
vida, y siempre contesto la verdad: "Un
escritor". El chiste no es tan bobo como
parece. Si alguna vez me encontrara con el
compromiso ineludible de escribir un cuento de
quince cuartillas para esta noche, acudiría a mis
incontables notas atrasadas y estoy seguro de que
llegaría a tiempo a la imprenta. Tal vez sería
un cuento muy malo, pero el compromiso quedaría
cumplido, que al fin y al cabo es lo único que he
querido decir con este ejemplo de pesadilla...
El
País. 06.10.1982
|
Clotilde Armenta,
que es un personaje de mi novela más reciente,
exclamó de pronto en alguna parte del libro:
"¡Dios mío, qué solas estamos las mujeres
en el mundo!". Rossana Rossanda, que es uno
de los seres humanos más inteligentes que
conozco, me pregunto en una entrevista de Prensa cómo
había llegado yo a esa conclusión. "¿Desde
cuándo lo sabes?", fue su pregunta concreta.
Ningún periodista me había puesto a pensar tanto
sobre el comportamiento de alguno de mis
personajes. Sobre todo, ninguno como Rossana
Rossanda en esa ocasión, me había obligado a
pensar tan en serio sobre el papel de las mujeres
en mis libros -y tal vez en mi vida-, que es algo
de lo cual muchos críticos han hablado no sólo más
de lo que deben, sino inclusive más de lo que
saben.
El
País. 13.10.1982
|
A una universidad
colombiana se le preguntó cuáles son las pruebas
de aptitud y vocación que se hacen a quienes
desean estudiar periodismo y la respuesta fue
terminante: “Los periodistas no son artistas”.
Estas reflexiones, por el contrario, se fundan
precisamente en la certidumbre de que el
periodismo escrito es un género literario...
Texto de Gabriel García Márquez
conseguido en las páginas de la Fundación
para un Nuevo Periodismo Iberoamericano, organización creada
por García Márquez, que promueve el periodismo.
|
Los primeros españoles
que vinieron al Nuevo Mundo vivían aturdidos por
el canto de los pájaros, se marcaban con la
pureza de los olores y agotaron en pocos años una
especie exquisita de perros mudos que los indígenas
criaban para comer. Muchos de ellos, y otros
que llegarían después, eran criminales rasos en
libertad condicional, que no tenían más razones
para quedarse. Menos razones tendrían muy
pronto los nativos para querer que se quedaran...
Texto de Gabriel García Márquez
conseguido en las páginas de la Fundación
para un Nuevo Periodismo Iberoamericano, organización creada
por García Márquez, que promueve el periodismo.
|
Aspiro a que estas
reflexiones sean un manual para que los niños se
atrevan a defenderse de los adultos en el
aprendizaje de las artes y las letras. No tienen
una base científica sino emocional o sentimental,
si se quiere, y se fundan en una premisa
improbable: si a un niño se le pone frente a una
serie de juguetes diversos, terminará por
quedarse con uno que le guste más...
Texto de Gabriel García Márquez
conseguido en las páginas de la Fundación
para un Nuevo Periodismo Iberoamericano, organización creada
por García Márquez, que promueve el periodismo.
|
|
|
Así es: la única
nostalgia común que uno tiene con sus hijos son
las canciones de los Beatles. Cada quien por
motivos distintos, desde luego, y con un dolor
distinto, como ocurre siempre con la poesía. Yo
no olvidare aquel día memorable de 1963, en México,
cuando oí por primera vez de un modo consciente
una canción de los Beatles. A partir de entonces
descubrí que el universo estaba contaminado por
ellos. En nuestra casa de San Angel, donde apenas
si teníamos donde sentarnos, había solo dos
discos: una selección de preludios de Debussy y
el primer disco de los Beatles.
16 de
Diciembre de 1980. (Extractado de Notas de prensa 1980 – 1984). Lo encontré
en Historias
con nivel.
|
Un artículo en el que García
Márquez recuerda el clima previo a la llegada de Fidel al poder,
en 1959. Publicado originalmente en Revista de Casa de las Américas,
La Habana, enero de 1977.
Encontrado en Clarín
(26.12.1999)
|
|
|
-
El amor en el aire
Los viajes -como el poder- son
afrodisíacos. Si las crónicas de navegantes y los cuadernos de
bitácora dijeran toda la verdad, y no sólo la verdad, serían textos
ejemplares de literatura prohibida.
EL PAÍS - Opinión - 04-03-1981
|
-
Remedios para volar
Una vez más he hecho el disparate que
me había propuesto no repetir jamás, que es el de dar el salto del
Atlántico de noche y sin escalas.
EL PAÍS - Opinión - 24-02-1981
|
-
El Kissinger de Reagan
Al presidente de Estados Unidos,
Ronald Reagan hay que reconocerle el mérito de haber acabado en menos
de 30 días con la vieja contradicción entre el Departamento de Estado
y el Pentágono.
EL PAÍS - Internacional -
21-02-1981
|
-
La mujer que escribió un diccionario
Hace tres semanas, de paso por
Madrid, quise visitar a María Moliner. Encontrarla no fue tan fácil
como yo suponía: algunas personas que debían saberlo ignoraban quién
era, y no faltó quien la confundiera con una célebre estrella de cine.
EL PAÍS - Opinión - 10-02-1981
|
-
La enfermedad
política de Reza Pahlevi
Pierre Salinger -el sagaz periodista
norteamericano que fue asesor de Prensa de John F. Kennedy- ha dicho,
al parecer, en un programa de televisión que David Rockefeller y Henry
Kissinger son en último análisis los responsables del triste drama de
los rehenes de Teherán...
EL PAÍS - Opinión - 04-02-1981
|
|
|
-
25.000 millones de kilómetros
cuadrados sin una sola flor
Cuando Neil Armstrong desembarcó en
la superficie lunar, hace ahora once años, el animador de la
televisión exclamó emocionado: «Por primera vez en la historia, el
hombre ha puesto un pie en la Luna».
EL PAÍS - Opinión - 20-01-1981
|
-
Hay que salvar
a El Salvador
Un amigo, que volvió tarde a su casa
después del trabajo, encontró a la esposa viendo en la televisión un
espectáculo bárbaro. Era una muchedumbre de hombres, mujeres y niños
masacrados por la fuerza pública en el atrio de una iglesia.
EL PAÍS - Opinión - 13-01-1981
|
-
Caribe mágico
Surinam -como no todo el mundo lo
sabe- es un país independiente sobre el mar Caribe, que fue hasta hace
pocos años una colonia holandesa.
EL PAÍS - Opinión - 06-01-1981
|
-
Cuento de horror para la Nochevieja
Llegamos a Arezzo un poco antes del
mediodía, y perdimos más de dos horas buscando el castillo medieval
que el escritor Miguel Otero Silva había comprado en aquel recodo
idílico de la campiña toscana.
EL PAÍS - Opinión - 30-12-1980
|
-
Estas Navidades siniestras
Ya nadie se acuerda de Dios en
Navidad. Hay tantos estruendos de cometas y fuegos de artificio,
tantas guirnaldas de focos de colores, tantos pavos inocentes
degollados y tantas angustias de dinero...
EL PAÍS - Opinión - 24-12-1980
|
-
Sí: la nostalgia sigue siendo igual
que antes
Ha sido una victoria mundial de la
poesía. En un siglo en que los vencedores son siempre los que pegan
más fuerte, los que sacan más votos, los que meten más goles, los
hombres más ricos y las mujeres más bellas, es alentadora la conmoción
que ha causado en el mundo entero la muerte de un hombre que no había
hecho nada más que cantarle al amor.
EL PAÍS - Opinión - 16-12-1980
|
-
El cuento de los generales que se
creyeron su propio cuento
Cuando el general Charles de Gaulle
perdió su último plebiscito, en 1969, un caricaturista español lo
dibujó frente a un general Francisco Franco minúsculo y ladino que le
decía, con un tono de abuelo: «Eso te pasa por preguntón»...
EL PAÍS - Opinión - 09-12-1980
|
-
El nuevo oficio más viejo del mundo
El otoño de París empezó de pronto y
tarde este año, con un viento glacial, que desplumó a los árboles de
sus últimas hojas doradas.
EL PAÍS - Opinión - 02-12-1980
|
-
Telepatía sin hilos
Un notable neurólogo francés,
investigador de tiempo completo, me contó la otra noche que había
descubierto una función del cerebro humano que parece ser de una gran
importancia. Sólo tiene un problema: no ha podido establecer para qué
sirve...
EL PAÍS - Opinión - 25-11-1980
|
-
La comisión de Babel
Hace cuatro años, la Conferencia
General de la Unesco, reunida en Nairobi, le pidió a su director
general, Amadou-Mahtar M'Bow, que emprendiera un estudio a fondo sobre
la comunicación y la información en el mundo contemporáneo...
EL PAÍS - Opinión - 21-11-1980
|
-
Del malo conocido al peor por conocer
Siempre se ha dicho que entre dos
males hay que escoger el menos malo, y que en el arte de preferir a
los hombres es más seguro el malo conocido que el bueno por
conocer.Estados Unidos -al término de una campaña electoral que
durante casi un año mantuvo al mundo con el último aliento- ha hecho
dos veces lo contrario en una sola vez: eligió al peor desconocido...
EL PAÍS - Opinión - 11-11-1980
|
-
El alquimista
en su cubil
Con las primeras cerezas de 1972, en
la vitrina de la galería Pyramid, de Washington, se exhibió un cuadro
que causó un escándalo fácil entre las señoras de sombreros floridos
que llevaban a cagar a sus perros en el parque cercano...
EL PAÍS - Opinión - 04-11-1980
|
|
|
-
El fantasma del Premio Nobel / 1
Todos los años, por estos días, un
fantasma inquieta a los escritores grandes: el Premio Nobel de
Literatura. Jorge Luis Borges, que es uno de los más grandes y también
uno de los candidatos más asiduos, protestó alguna vez en una
entrevista de Prensa por los dos meses de ansiedad a que lo someten
los augures...
EL PAÍS - Opinión - 08-10-1980
|
-
El fantasma del Premio Nobel / y 2
Se ha dicho muchas veces que los más
grandes escritores de los últimos ochenta años se murieron sin el
Premio Nobel. Es una exageración, pero no demasiado grande...
EL PAÍS - Cultura - 09-10-1980
|
-
El éxodo vietnamita, entre la realidad y
la mitificación
La medicina más cara en Vietnam, a principios de agosto, eran las
pastillas contra el mareo. Desde hacía varias semanas estaban agotadas
en las farmacias, donde antes costaban un poco más de un dólar el
frasco de doce pastillas, y habían vuelto a aparecer en el mercado
negro a cinco dólares cada una...
EL PAÍS - Internacional -
16-12-1979
|
|
|
|
