El Nuevo Diario

En la imagen del satélite el huracán Mitch me recordó la primera vez que vi hacer algodón de azúcar. Memoria dulce de la infancia suplantada por esta otra amarga imagen del cielo lanzando las aguas del diluvio sin aviso, sin que ningún Noé de blanca barba diera la voz de alarma y nos acogiera en el refugio del Arca. El agua se hizo lodo y habitó entre nosotros. Un retumbo de volcán ahogado y la gente fue arrancada de cuajo de la tierra, del calor de los suyos, Sólo quedó en sus pupilas la visión del último invierno de sus vidas. Dónde escondo este país de mi alma para que nadie más me lo golpee? Nicaragua herida sangra lodo por ls llagas abiertas de su corazón. Quién te sanará país pequeño? Quién te protegerá ahora que hasta los volcanes doblan la cresta anonadados. Y llega el turno de sobar la piel de los ríos y calmar la fiebre de los lagos. Quién, después de la cólera y el trueno te cantará una canción de cuna para apaciguarte para que volvás a tener fe y te alcés sobre verdes montañas a divisar el horizonte? Qué nos estás diciendo vos, mi país de los aguaceros inclementes agitando tu pecho suelto en llanto? Será la lluvia un clamor? Será país de mis selvas que tu canto de agua implora que te lavemos las heridas. que te acunemos como niña cansada de llorar, para que con honestidad, solidaridad, nobleza te hagamos olvidar miserias, y en el amor de los unos para con los otros arrullemos el trueno de tu desesperación? Mi tierra de fuego y de agua Hablaste con ronca voz del país endiablado Shssss. Callate ya, paisito cansado de llorar. Quién le canta una canción de cuna a Nicaragua? Empecemos, Hagámoslo todos Hagamos la claridad en este nuestro país suelto en llanto. Duérmete Nicaragua Duérmete mi amor Duérmete paisito de mi corazón.

Diciembre de 1998


		Foto: Jairo Cajina Rojas