Cumpleaños


 

Yo nací en primavera...

Ahora cumplo años en otoño

            y apenas me doy cuenta

            de haber vivido tanto

 

Me aventuro de nuevo a descubrir

            en la estación que vuelve

            la mansedumbre de la tierra

            el sosiego del aire

            la postergación de los deseos

 

Admito con paciencia

            la febril obstinación del calendario

            por asignar a la memoria

            un orden inmutable

 

Y vuelvo a la vendimia de mi pueblo

            que guardaba el rocío

                        en el testimonio de la escarcha

            y encendía la tarde

                        con antiguos rumores de hojarasca

 

Apenas ha pasado el tiempo

            en un sorbo de aire

            que aísla los años incumplidos

 

Si yo pudiera saborear el bosque

            en los frutos tardíos del verano

o perdonar sin disimulo

            la ausencia de mis ríos

Si pudiera encontrar

            el último reflejo de la lluvia

            y el primer indicio de la luna nueva

Si tan sólo pudiera

            ocultarme en una lágrima

            y dejar que enmudecieran los recuerdos

                        en medio de un silencio curativo

 

Entonces

            sólo entonces

sería capaz de conciliar

            los signos del instante

con este equinoccio demorado.

 

 

 

Teresa Martín Taffarel. Poemas.